Berkin 14’ünde bir çocuk. Işıklı, yaşam dolu. Yaşının güzel halleri, pür telaşları. Belki bir bilinmez kazanın, belki pis bir ihmalin, belki insafsız bir kastın talihsiz kurbanı. Bir gaz kapsülü neticede bahanesi bu ölümün.
Ama onun o güzel yaralı başı, anasının gözünün yaşı, kısacık ömrünün her anısı başımız gözümüz üstüne. Orada ya da burada, ekmek almaya giderken ya da sapanla taş atarken. Velev ki öyle. Hiçbir şey açıklamaz bu vakitsiz ölümü. Acıları acımız, yandı bağrımız.
Sonra Burak Can. Yan bakışlı o güzel kumral çocuk. Berkin’in ölümünü bahane eden karanlığın kalleş pususuna kurban. O derviş babanın kan çanağı gözleriyle oğluna son bakışı. Sözlerinin üstüne yok söylenecek tek kelime.
Ve Ahmet kardeş. Polis kardeş. Tunceli’de Berkin için düzenlenen protestoda taş ve Molotof yağmuru ortasında kalmış da kalbi bu yükü taşıyamamış. Annesinden babasından başka, gözü yaşlı genç bir eş ve doğmamış bir çocuk daha bırakmış ardında... Değil mi ki üniforma içinde olmak engel değil korkmaya. Kalplerin zırhları yoktur ayrıca.
***
İşte bu kadarız biz aslında. Hepi topu üç beş kişi. Birbirimizin ötekisi.
Birlikteliğimiz varoluşsal ve güzel! Alevi-Sünni, Kürt-Türk, Müslim-gayri Müslim, laik-dindar, açık-kapalı, asker-sivil, fenerli-gassaraylı... Hakikatte kardeşiz. Sorumluyuz birbirimizden. Ondan bana ne, diyemeyiz.
Birimiz varsak, var diğeri.
***
Lakin işte canlar kurtarmak için düşülünce yola, başa gelen zincirleme üç ölüm.
Kaza, kasıt, kader. Tarihin tekerrür ettiği yerler.
Üçkardeş ölümü... 15, 21, 30 yaşları.
Tanısaydılar muhtemelen seveceklerdi birbirlerini, arkadaşlık edeceklerdi. Yazık ki hayat değil ölüm bitiştirdi adlarını. Şimdi hangi birine yanmalı?
***
Her can azizdir, her ölüm acı.
Ayrıştırılmaz, kıyaslanmaz. Ölüler, acılar yarıştırılmaz. Kim vurdu’ya gideriz yoksa kardeş kardeşi vurmasın derken. Etnik dini mezhebi mensubiyetlerimiz, ideolojilerimiz yahut üniformalarımız ölümden sonra da bırakmaz yoksa peşimizi. Ölülere etiket takılmaz. Ölülerin kefenden başka yoktur ya yükleri.
***
Berkin’in ölümünde ihmali ya da kastı olan varsa, Burak Can’ı hedef gözeterek öldüren her kimse bulunsun çıkarılsın cezalandırılsın. Kimse çekiştirmesin o vakte dek, bir yerlerinden tutup bu acıları. Yeter acılar ayrıştırmasın artık bizi, birleştirsin.
Berkin’i, Burak Can’ı ve Ahmet’i kaybetmek bu ülke için hepimiz için fazlasıyla büyük bedeller. Allah üç kardeşe de rahmet etsin, anne babalarına yakınlarına gani gani sabırlar versin.
